(Trần Đình Sử trích dịch sách Tiến trình văn học trong bối cảnh văn hóa-lịch sử của E. Chernoivanenco, Odessa, Maijak, 1997, tr. 414-418.)
Năm 1928, nhà phê bình văn học xô viết V. N. Fritsche (1870-1929) đã viết: “Chúng tôi chỉ đặt ra một câu hỏi cơ bản: nghệ thuật là gì? – một câu hỏi mà chưa một nhà thông thái nào có thể đưa ra một câu trả lời dễ hiểu. Tầng lớp lao động hầu như không quan tâm đến những trải nghiệm “thẩm mỹ” như vậy. Nghệ thuật với tư cách là một “nhận thức về cuộc sống” đơn thuần và thậm chí nghệ thuật như một phương tiện để “khẳng định bản thân” khó có thể thỏa mãn hoàn toàn nghệ thuật. Tiêu diệt cái cũ, vì nó đáng bị tiêu diệt, xây dựng cái mới, giáo dục ở bản thân và người khác một con người mới xã hội chủ nghĩa – đây là nhiệm vụ của nó. Theo quan điểm này, có tính nghệ thuật nhất là văn học “nghệ thuật” hay “nghệ thuật đẹp”, có khả năng hấp dẫn, đem đến cho người nhận thức những cảm giác có ích cho giai cấp và cho các vấn đề thế giới của nó, làm nảy sinh những hành động thích hợp. Việc hình thành vấn đề nghệ thuật như vậy, tất nhiên, là một kiểu “đánh giá lại các giá trị.” Nhưng nền văn hóa vô sản đang phát triển có phải là sự “đánh giá lại các giá trị” liên tục không? 1. Khó có thể không đồng ý với V. N. Fritsche rằng nền văn hóa vô sản (tức là nền văn hóa Xô Viết mới) là sự đánh giá lại liên tục các giá trị: tôi nghĩ rằng tài liệu trong phần đầu của chương này là đủ để xác nhận kết luận này một cách thuyết phục.
Và không có gì đáng ngạc nhiên khi đối tượng chính của việc “đánh giá lại”, hay nói đúng hơn là làm mất uy tín và hủy hoại văn học nghệ thuật, bởi vì nó là sản phẩm và hiện thân của những giá trị văn hóa cơ bản đã hoàn toàn không thể chấp nhận được đối với những người lên nắm quyền sau cách mạng.
Như tôi đã nhiều lần nhấn mạnh, tính nghệ thuật là một trạng thái đặc biệt của bản chất nghệ thuật và văn học, có được trong thời đại mà một “nhà tu từ” bắt đầu nhận ra mình là một cá nhân. Nhưng nền văn hóa mới khẳng định sau cuộc cách mạng là một nền văn hóa công khai chống chủ nghĩa cá nhân, hay chính xác hơn là “chống lại cá nhân”, được định hướng chính xác vào “nhà tu từ” đó. Do đó văn hóa mới không cần tính nghệ thuật và thù địch với nó. Nền văn hóa mới là nền văn hóa của chủ nghĩa truyền thống, và do đó văn học nghệ thuật không phải là phương tiện tìm kiếm và lựa chọn các giá trị của con người, mà là phương tiện khẳng định các giá trị truyền thống là chân chính duy nhất. Và nếu vậy, thì nó không cần một tác phẩm như một mô hình của hiện thực, có tính chất thẩm mỹ đặc biệt và khác với hiện thực, không đồng nhất với hiện thực, chính vì nó có bản chất thẩm mỹ, trong khi hiện thực chủ yếu có bản chất đạo đức. Thực tế là thế giới được tạo ra bởi nghệ thuật và văn học có một số loại bản chất đặc biệt để phân biệt nó với thế giới thực từ lâu đã gây khó chịu cho giới trí thức cách mạng. Rốt cuộc, như đã lưu ý, nó được đặc trưng bởi một cách tiếp cận thuần túy thực dụng đối với văn hóa, một cách tiếp cận từ quan điểm đơn giản hóa tính hiệu quả. Nghệ thuật “thuần túy” cũng khó hiểu và không thể chấp nhận được đối với giới trí thức Nga như triết học “thuần túy”. Để hiểu văn học, cũng như phép biện chứng, theo cách nói của A. F. Losev, “bạn không thể mở mắt cho người mù và bạn không thể dạy một người yếu ớt cách trở nên người bình thường”, rằng sức sống của văn học, giống như triết học, “không phải ở chỗ nó chữa khỏi chứng rối loạn dạ dày của bạn,” – đây là điều mà giới trí thức không thể và không muốn, dù trước cách mạng hay sau cách mạng. Để trở thành công cụ giải quyết những công việc cụ thể của cuộc sống, “sân khấu, điện ảnh, văn học phải phá bỏ ranh giới ngăn cách nghệ thuật với cuộc sống”. Những ranh giới này, được gọi là ước lệ nghệ thuật, được hình thành chính xác bởi sự không đồng nhất của thế giới nghệ thuật và thế giới cuộc sống, và cội nguồn của tính thẩm mỹ của thế giới nghệ thuật chủ yếu là hư cấu nghệ thuật. Không có gì ngạc nhiên khi những người sáng tạo ra nền văn hóa cách mạng đặc biệt phản đối gay gắt mĩ học, ước lệ và hư cấu.
Về mặt này, ví dụ, “các lý thuyết của LEF (Mặt trận cánh tả) về“ nghệ thuật xây dựng cuộc sống ”và“ văn học thực tế ”, các khái niệm thể loại của nghệ thuật mới, cho thấy sự thống trị của phim tài liệu, thể loại tiểu luận … ” Tất nhiên, người theo cánh tả không đơn độc trong nỗ lực của họ. Hoạt động này, được sự hỗ trợ của các nhà chức trách, đã sớm đơm hoa kết trái. Năm 1929, nhà triết học V. F. Asmus (1893-1975) quyết định đưa ra một bài báo với tiêu đề hùng hồn – “Bảo vệ sự hư cấu”. Trong cuốn sách “Tìm kiếm Galatea” xuất bản cùng năm, D. A. Gorbov cay đắng tuyên bố: “Vì ngày nay tiểu thuyết đã trở thành một minh họa cho chính trị, nên phê bình đương nhiên phải tham gia vào việc phổ biến văn học, công cụ hữu ích này để đồng hóa các vấn đề chính trị” .
Để biến thứ văn chương xinh đẹp thành kẻ phục tùng đảng phái chính trị, cần phải tước bỏ tính đặc thù thẩm mỹ của văn học: chỉ khi đó văn học mới không còn là một nghệ thuật diễn thuyết khó hiểu nữa, mà sẽ trở thành một phương tiện hữu ích cho xã hội để giáo dục con người mới, một phương tiện kích động, một phương tiện giải quyết những nhiệm vụ cụ thể trong cuộc sống. Đó là lý do tại sao các nhà phê bình của RAPP (Hiệp hội các nhà văn vô sản Nga) và những người cùng chí hướng của họ luôn làm mất uy tín hoặc phớt lờ tính đặc thù thẩm mỹ của văn học. Đó là lý do tại sao “ý nghĩa của tác phẩm của nghệ sĩ được RAPP nhìn thấy vào cuối thập kỷ trong việc“ thể hiện ”thực tế, do đó giảm bớt nhiệm vụ của nghệ thuật là tái tạo cuộc sống một cách chính xác về mặt hình ảnh. Đồng thời, các nhà văn này tiến hành hoàn chỉnh đầy đủ nội dung của một tác phẩm nghệ thuật và nội dung của cuộc sống được phản ánh trong đó. Họ đã không tính đến thời điểm chuyển hóa hiện thực trong quá trình sáng tạo, thời điểm tái tạo nó thành hiện thực thẩm mỹ. Ngay từ đầu những năm 30, ranh giới giữa nghệ thuật và đời sống đã bị xóa bỏ hoàn toàn và văn học hoàn toàn tập trung vào việc thực hiện các nhiệm vụ chính trị cụ thể do chính quyền đặt ra trước mắt.
Những năm 1930, như V. Suvorov đã trình bày một cách thuyết phục trong cuốn sách của mình, là những năm chuẩn bị cho chiến tranh. Vấn đề quan trọng nhất đối với các nhà chức trách là vấn đề tạo ra một đội quân sẵn sàng chiến đấu khổng lồ. Không có gì ngạc nhiên khi văn học cũng tham gia vào giải pháp của nhiệm vụ quan trọng nhất này. Vào đầu những năm 20-30, LOKAF (Hiệp hội văn học của Hồng quân và Hải quân) được thành lập. Tại sao và tại sao tổ chức này được tạo ra?
Nhà phê bình N. Svirin đã trả lời câu hỏi này như sau: “Một mặt, chúng ta có những nhà văn Xô Viết có trình độ, hầu hết không biết quân đội, họ không viết về quân đội. Mặt khác, chúng ta có rất nhiều đơn vị gồm những nhà văn trẻ, mới vào nghề trong Hồng quân và Hạm đội đỏ, những người biết về quân đội, lớn lên trong quân đội này, viết về quân đội, nhưng rất tiếc, phần lớn họ chưa thành thạo các kỹ năng nghệ thuật. Nhiệm vụ của LOKAF là kết hợp hai mặt này với nhau…. Một mặt, chúng tôi cần gấp rút tổ chức trợ giúp những người mới làm quen với Hồng quân và Hải quân. Mặt khác, chúng ta phải hiểu rõ công việc quân sự hóa chính các nhà văn. Cần đảm bảo rằng hội văn học của chúng ta thu hút được sự quan tâm rộng rãi của các nhà văn đến các vấn đề quốc phòng. Cần phải xóa tan tâm trạng ôn hòa vẫn tồn tại trong một bộ phận đáng kể các nhà văn Xô Viết. Họ cần phải hiểu rằng thời gian nghỉ ngơi có thể kết thúc vào ngày mai, và ngày mai tất cả các nhà văn Liên Xô sẽ được đưa vào phục vụ quốc phòng … Chữ nghệ thuật phải được huy động cho nhiệm vụ bảo vệ Tổ quốc, chữ nghệ thuật phải là đòn bẩy nâng cao khả năng sẵn sàng chiến đấu như chính Hồng quân và các tầng lớp nhân dân lao động ”. Tất nhiên, văn học không chỉ phải phục vụ nhiệm vụ “quốc phòng”, nhưng chính xác thì những nhiệm vụ này là những nhiệm vụ chính trong điều kiện quân sự hóa hoàn toàn. Cũng chính N. Svirin viết trong một bài báo khác: “Quy mô hoành tráng của công cuộc xây dựng xã hội chủ nghĩa đã góp phần quyết định sự chuyển hướng quyết định của các nhà văn đối với nhà máy, đối với xí nghiệp, đối với nông trường tập thể. Mối đe dọa từ bên ngoài sắp xảy ra đối với công trình này đã đưa nhà văn đến gần những vấn đề chiến tranh và quốc phòng của Liên Xô, đưa anh ta đến doanh trại và tàu chiến, và đưa anh ta vào hàng ngũ Hồng quân cơ động. … Chúng tôi có mọi lý do để tin tưởng vào sự phản ánh nhanh chóng cuộc chiến trong tương lai trong tác phẩm của các nhà văn, trên thực tế rằng tiểu thuyết của chúng tôi sẽ không phải là một bản ghi lại các sự kiện trong quá khứ, mà là một người tham gia tích cực trực tiếp vào các cuộc đụng độ quân sự … Bất kỳ công việc nào giáo dục tâm lý của một con người mới … qua đó góp phần giáo dục trong dân chúng những đặc tính cần thiết của một chiến binh hiện đại ”. Với một khẩu hiệu cách ngôn, nhà phê bình hình thành ý tưởng về vai trò của văn học trong cuộc sống quân sự hóa nhanh chóng sau đó của Liên Xô: “Chúng tôi phục vụ nhu cầu của một bộ phận bằng một ngôn từ nghệ thuật” và “Nghệ thuật phải phục vụ những người làm nghề giáo!” Phục vụ nhà nước, phục vụ lợi ích của nhà nước – đó là điều mà văn học hiện nay đang đề cao.
Kể từ giữa những năm 30, tình trạng cuồng gián điệp ở đất nước này đã mang đặc tính cuồng loạn của xã hội, và “tất cả các tạp chí văn học đều xuất bản tiểu thuyết, vở kịch, tiểu luận và các bài báo về kẻ phá hoại và gián điệp … -các vấn đề trạng thái, ”ghi chú E. A. Dobrenko.
Bỏ qua những đặc thù thẩm mỹ của văn học, làm mờ ranh giới giữa văn học và đời sống, đã biến văn học, nghệ thuật nói chung trở thành một trong những hình thức tư tưởng. R. Mathewson đã nhận xét đúng về mối liên hệ này: “Người mácxít Xô viết không nói rằng văn học gắn liền với hệ tư tưởng hay phụ thuộc vào nó. Đối với nó, văn học là một bộ phận của hệ tư tưởng, thậm chí hơn thế, là một bộ phận của ý thức giai cấp ”. Do đó, không có gì ngạc nhiên khi tiêu chí tư tưởng trở thành tiêu chí chính để đánh giá một tác phẩm văn học hay một bài báo phê bình văn học. Đã bước sang những năm 20-30, điều này có thể thấy rõ ngay từ các tiêu đề của các cuốn sách và bài báo về văn học thời đó: “Người nghệ sĩ là nhà duy vật- nhà biện chứng” (bài báo của A. Fadeev), “Phương pháp luận của những người mensêvich – những kẻ phá hoại, GS Pereverzev ”(bài viết của V. Ermilov),“ Chống lại chủ nghĩa Trotsky và chủ nghĩa Menshevich trong phê bình văn học ”(sách của S. Malakhov),“ Chống lại chủ nghĩa Menshevich trong phê bình văn học.
Về lý thuyết của prof. Pereverzev và các trường phái của ông ấy “(tuyển tập các bài báo) … Ngay từ năm 1927 N. Ya. Berkovsky đã tuyên bố một cách dứt khoát: “Chủ nghĩa hiện thực là bản dịch triết học của Marx sang ngôn ngữ nghệ thuật “. Văn học “giải cấu trúc” tích cực tiếp tục trong những năm 30 và trong chiến tranh. Theo quy luật biện chứng được những người Bolshevik ưa chuộng, số lượng sớm hay muộn cũng phải biến thành chất lượng, điều này đã xảy ra: vào đầu những năm 40-50, như E. A. Dobrenko lưu ý, “thời của nghệ sĩ đã qua: văn học đã trở thành thứ mà nó phải trở thành trong hệ thống của một nhà nước độc tài – một “đinh ốc” và “bánh xe răng cưa”, một công cụ mạnh mẽ để “tẩy não”. Nhà văn và người cán bộ cách mạng hợp nhất trong hành động “sáng tạo xã hội chủ nghĩa”.
Sự “phi nghệ thuật hóa” văn học và nghệ thuật nói chung là một trong những biểu hiện của sự phi thẩm mỹ toàn diện của văn hóa, mà những biểu hiện của nó, cụ thể là sự phi thẩm mỹ của phụ nữ và thái độ mà tôi đã lưu ý trước đó, sự phi thẩm mỹ của thế giới khách quan, sự phi thẩm mỹ của những hình thức tiêu khiển. Và nếu theo A. M. Panchenko, sự phát triển của văn hóa từ thời Trung cổ đến thời đại mới, từ tôn giáo sang chủ nghĩa thế tục là “sự tiến hóa của văn hóa từ thần học sang mỹ học, từ tính thông minh sang nghệ thuật”, thì đây, trong thời kỳ đầu tiên của lịch sử văn hóa Xô Viết, chúng ta đang đối phó với một quy trình được hướng dẫn một cách ngược lại: văn hóa phát triển từ thẩm mỹ đến thần học, từ nghệ thuật đến khoa học, vì nền văn hóa được cố ý xây dựng theo các mô hình tôn giáo thời trung cổ.
Trần Đình Sử 